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LITTERATURE EN CORDEEE DANS LES MONTAGNES AFGHANES
par Régis Koetschet, diplomate.

Hindou Kouch, Pamir, passe de Khyber. Ces noms éveillent un imaginaire. La montagne
affiche la beauté de 1’Afghanistan. Elle en porte les souffrances. La littérature gravit ces
reliefs de légende avec « Les Cavaliers » de Joseph Kessel et les exilés d’Atiq Rahimi.
Sommets d’un carrefour millénaire, ils appellent les mythes auxquels André Malraux et les
poétesses afghanes se sont confrontés.

Mais dans la nuit des talibans, la montagne apparait aujourd’hui comme un défi, moins
littéraire que climatique et politique.

« Par les hautes terres de 1’ Afghanistan oriental, que limitent au nord les crétes neigeuses de
I’Hindou Kouch, 1I’Asie antérieure touche a ce «toit du monde» qui est le centre
orographique du continent et ou confinent également 1’Inde, I’Empire chinois et les territoires
de I’'immense Russie. Le socle de plateaux sur lequel s’¢élévent les grands sommets dépasse en
altitude les plus hautes cimes des Pyrénées, et cependant c’est par une petite distance a 1’ouest
que s’ouvrent les passages les plus fréquentés de tout temps entre les plaines du Turkestan et
la vallée de 1’Indus. » C’est par ce paragraphe que le grand géographe Elisée Reclus ouvre le
chapitre sur 1’Afghanistan de sa Nouvelle géographie universelle (1). Les principaux mots
sont l1a qui fondent la géographie — et méme la géopolitique - de I’Afghanistan : centralité,
reliefs élevés, circulation humaine. Un carrefour millénaire en haute montagne dont les
versants partagent et réunissent civilisations et mythes.

Si I’on regarde la carte de I’Afghanistan, on voit qu’a 1’ouest de I’Himalaya et des Pamirs
s’étire « une dorsale montagneuse qui s’épanouit comme les doigts de la main » dira le
géologue Albert de Lapparent. Elle couvre la partie centrale de 1’Afghanistan et coupe en
deux le pays. Au nord, le fleuve Amou Daria, ’ancienne Oxus des Grecs, puis la steppe
infinie. Au sud, par notamment la fameuse Passe de Khyber, une descente vers le bassin de
I’Indus.

C’est globalement sur cet appareil montagneux himalayen que se situent les principaux
sommets, le Koh-e Baba avec le Pic Foladi (5048 m), le Safid Koh (3900 m), jusqu’au
Noshaq (7492 m), plus haut sommet d’Afghanistan. Le voyageur arabe Ibn Battouta (14éme
siecle) prétend que le nom Hindou Kouch qui signifie « qui tue les hindous », résulterait de la
mort en grand nombre dans le froid et la neige des indiens emmenés en captivité. S’agissant
du Noshagq, le cinéaste et écrivain Louis Meunier a monté une expédition avec de jeunes
Afghans ; il en a tiré un film 7000 métres au dessus de la guerre. 11 vient de publier un recueil
de nouvelles Si haute soit la montagne (2) par référence au proverbe afghan qui ajoute « on'y



trouve toujours un sentier ». La traversée de I’Hindou Kouch est facilitée par 1I’ouverture
depuis 1964 du tunnel du Salang situé¢ a 3400 m d’altitude. Pour ce qui est des Pamirs, on
rappellera que le premier travail des photographes Roland et Sabrina Michaud, au prestigieux
catalogue afghan, s’intitule caravanes de Tartarie (3). 1l porte en exergue le début d’une
phrase d’André Malraux tirée des Noyers de [’Altenburg (4): « Et, redescendant du Pamir ou
les chameaux perdus appellent a travers les nuages (...) ». Plus loin dans le roman, alors que
I’on connait la fascination qu’exerce la steppe dans I’imaginaire « malrucien », cette
phrase : « Il reprenait son avance le long de I’Hindou Kouch, a travers les chardons gros
comme des artichauts, dans une réverie hagarde. De 1’autre coté des montagnes, c’étaient les
Indes, les villes saumon peintes comme les patisseries des fétes foraines et dont les singes
traversaient les rues par troupeaux pensifs ».

La montagne afghane distingue « I’Orient de Malraux », son imaginaire et ses « réveries
hagardes » (le titre de mon livre : 4 Kaboul révait mon pére ) de « 1’ Asie de Malraux », ses
révolutions et sa spiritualité.
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Pays longtemps « interdit », aussi hospitalier que menagant, affichant beauté et pauvreté,
fierté et violences, 1’Afghanistan marque profondément ses visiteurs. La montagne scelle
d’emblée cette empreinte. Tout naturellement, elle inspire une littérature du voyage et du récit,
du romanesque et de I’imaginaire mais aussi des écrits sur ’art jusqu’aux formes les plus
contemporaines de I’édition comme les bandes dessinées.

C’est a une course littéraire en haute montagne afghane que je vous invite. Le choix des

écrivains qui forment cette cordée est par nature subjectif et limité. A chacun d’y apporter ses
propres compagnons de lecture et de randonnée.

La montagne saisit d’entrée le visiteur qui arrive en Afghanistan.

Dans Le Jeu du roi (5), qui raconte son premier voyage en 1956, Joseph Kessel ne s’y trompe
pas : « Notre Dakota, incapable de dépasser les montagnes qui en gardaient les approches,
avait du cheminer entre leurs parois, cherchant les vallées, les gorges, les défilés. Souvent la
passe était si étroite que les mouvements de 1’appareil semblaient épouser le dessin des rocs
immenses ». L’avion se pose: « L’orage de poussiére qu’il souléve en touchant le sol
craquelé, desséché, le profil singulier des batiments, les ceintures des crétes arides qui ferment
I’horizon et derriere lesquelles se devinent les ondulations des chaines colossales, donnent- et
d’un seul coup — le sentiment d’étre parvenu au bout de notre terre ».

Méme approche mais moins émerveillée et plus angoissée chez André et Clara Malraux qui
arrivent a Kaboul, en 1930, dans un petit avion soviétique. Venant de Tachkent via Termez,
I’appareil se présente devant I’Hindou Kouch. Clara écrit dans ses mémoires Le bruit de nos
pas - Voici que vient [’été (6) : « Survol d’énormes stalagmites sableux. Trois mille métres,
quatre mille, cinq mille, c’est trés haut. Nous sommes les seuls passagers avec un jeune
Afghan qui rend tripes, boyaux et dignité. (...) Nous aurons les montagnes historiques et
terribles, comme cimetiere. Pas question de bouquets de fleurs, les vautours, I’absence méme
de caravanes sur ces cinq mille métres de pics qui se rapprochent. La chute ». Mais Clara
rassure son lecteur. Le pilote montre peu apres « 1’oasis lovée dans le cirque ou aboutissent
des rivieres et dit en riant ‘Kaboul’ ».



Pour nombre d’écrivains, la montagne écrit 1’histoire de 1’ Afghanistan, d’Alexandre le Grand
aux talibans, en passant par les guerres anglo-afghanes et les moudjahidines en lutte contre
I’invasion soviétique.

Quelques pages au passage.

D’abord celles de Jean-Pierre Perrin, reporter de guerre et écrivain dont on connait la « fibre
afghane ». Dans Jours de poussiere (7), il raconte I’une de ses visites a Khodja Bahaoudine,
I’ultime fief de Massoud ou ce dernier sera assassiné le 9 septembre 2001, a I’avant-veille du
11 septembre, comme un funeste signe annonciateur : « Assis au sommet de cette butte
orgueilleuse, Massoud a livré ses ultimes batailles contre les talibans pour les empécher
d’avancer vers le nord-est et d’isoler ainsi sa vallée. Ses hommes ne le savaient pas, mais ils
avaient sous leurs pieds une antique ville grecque, dont le nom s’est perdu au fil des siecles, et
qui participa a I’une des civilisations les plus raffinées, fruit heureux de la rencontre entre les
civilisations grecque et bouddhiste. Depuis le sommet de 1’acropole se dévoile 1’ Asie centrale.
Au loin, le drapé de velours des montagnes que I’hiver émaille. Au pied de la butte, les bras
nombreux et les méandres de la riviere Kokcha qui va se jeter dans I’ancien Oxus (...) Ici se
rencontrent la montagne, les marais, la steppe, la boue, la poussi¢re, de méme que le monde
persan et le monde russe, tandis que I’Himalaya indien et chinois n’est pas trés loin ».

Et puis dans Les Cavaliers (8), la confrontation d’Ouroz, tchapendaz blessé et déchu, alias
Omar Sharif, avec les grands bouddhas de Bamiyan encore dans leur niche : « Dans la
vertigineuse muraille qu’ils cotoyaient, roc dressé a pic, lisse, et comme teint du sang le plus
pur, ils découvrirent une ouverture aux dimensions prodigieuses. Et 1’entaille n’était pas
hasard naturel, mais ceuvre d’homme. Elle avait la forme d’un cube que dominait une sorte de
coupole. Au fond, adossé a I’ombre, veillait un étre colossal. Sa stature dépassait la hauteur de
trois tours de guet, I’une sur I’autre posées. Son corps emplissait tout 1’abri. La téte occupait
toute la coupole. L’ovale en était rond et doux et sans visage. Il avait disparu, comme tranché.
Le front, dans le clair-obscur de la niche, semblait, cependant, vivre et penser ».

La poésie est une donnée fondamentale de la vie des Afehans, hommes et femmes.
11 est naturel que la montagne soit source d’inspiration.

Le grand poete Khalilullah Khalili (1907-1987), I’'un des premiers a avoir introduit la poésie
persane moderne, lui a consacré plusieurs quatrains, notamment : « Montagne de souffrance,
arbre de vie — Sur la cime du pic, un arbre a pris racine. Sur la branche de 1’arbre, il y a un
nid. La montagne est mon chagrin et 1’arbre, ma vie. Sur la branche de I’arbre, 1’oiseau
chante ». Et « La Montagne et le papillon — O montagne percant le ciel, éminente, sublime,
Quel orgueil, quelle complaisance en ta hauteur ? Je suis un petit papillon mais je vole
librement ; Je danse de fleur en fleur et tes pieds sont enchainés ». Ainsi qu’un long poéme
d’amour intitulé justement « Le Chant de la montagne ». (9)

Syed Bahoudine Majrouh, que j’ai bien connu et auquel je voue une ardente admiration, est
un immense poéte visionnaire, auteur d’Ego-Monstre et du Rire des amants. 11 s’est attaché a
collecter les landays, ces courts poémes oraux des femmes pachtounes. Il sera assassiné a
Peshawar en 1988. Son ceuvre nous parle de notre monde d’aujourd’hui comme personne. Il
voit la montagne comme un domaine de délivrance : « Cette contrée, dont j’avais entendu dire



que le Monstre n’avait pu y pénétrer pour y établir sa tyrannie, j’y parvins a I’issue d’un long
voyage. Lorsque j’y arrivai enfin, ce fut par ses montagnes, ses foréts et ses neiges qu’elle se
révéla d’abord a mes yeux étonnés. Arbres plus que centenaires, trilles des oiseaux, gazouillis
des sources, murmures des cascades et des ruisseaux, tout ici bruissait de vie et de bonheur.
Les habitants de ces grands bois se nommaient les Enfants de la Terre. Je me plus longtemps a
s¢journer chez eux, tellement leurs mceurs, leurs coutumes, leurs fagons d’étre
m’enchantaient ». (10)

A ces émotions, on ajoutera celles du grand poéte frangais André Velter, « amoureux fou
d’ Afghanistan », comme il se désigne :
«(...)

Trois cavaliers ont dévalé la montagne
les poches pleines de lapis-lazuli

Prés du sommet les veines bleues

sont sous la garde des militaires.

- On a rampé¢ toute la nuit.

- On leur est passé dans le dos.

- On a creusé¢ avec nos dagues.

Ils sont descendus d’un seul souffle
ivres déja du chant a naitre,

galopent vers le col du Vieux Fou

la cravache entre les dents.

C’est déja le vrai refrain

des pierres d’azur en contrebande.

(...)» (11)

Pour les jeunes poétesses afghanes dont on connait les souffrances et parfois le sacrifice, la
montagne est révée comme un espace de pureté (« (...) Je ne sais de quelle montagne, de quel
sommet d’espoir Voici qu’une brise nouvelle souffle sur la saison de ma fin (...) - Nadia
Anjuman) mais aussi comme une « muraille », métaphore de leur propre enfermement
(« Cette muraille sombre, la lumiére saura la briser La Vérité saura briser les ailes de la
chauve-souris ténébre — Hamida Mirzada Hossayni). (12) Jean-Pierre Perrin a relevé que dans
I’oeuvre de la grande écrivaine Spojma Zariab, la montagne était absente ou a peine suggérée.
En effet, fait-il justement valoir, enfermées sous leur tchadri, quel regard pourraient-elles
porter sur « ces montagnes frolées de précipices qu’elles ne connaissent qu’a la douleur des
chemins ».

Parfait décor au « voyage intérieur », la montagne afghane a. en revanche, fortement inspiré
les écrivains occidentaux.

Pour ce qui est des anglophones, on ne peut pas échapper a Kipling qui publie en 1888 une
nouvelle intitulé L’Homme qui voulut devenir roi. (13) Elle raconte 1’histoire de deux
aventuriers britanniques qui projettent de devenir les rois du Kafiristan, région reculée
d’Afghanistan, aujourd’hui appelée Nouristan. « Ce n’est qu’un fouillis de montagnes, de pics
et de glaciers que jamais Anglais n’a franchis. Les habitants sont de parfaites brutes, et, en
admettant que vous arriviez a eux, il n’y aurait rien a faire ». La nouvelle fera I’objet en 1976
d’un film de John Houston resté célébre avec Michael Caine et Sean Connery.



Plus prés de nous, on citera Wilfred Thesiger, ’auteur prestigieux du Désert des déserts,
décédé en 2003 a 93 ans, et Eric Newby qui a écrit le récit-culte Un petit tour dans |’Hindou
Kouch. Tous deux se trouvent en méme temps, dans les années cinquante, en Afghanistan.
Thesiger raconte : « D’énormes congeres de neige encombraient le fond de la vallée. Nous
traversames un torrent glacial sur un pont de neige et campames a 1’abri de quelques rochers ;
des buissons poussant a proximité nous fournirent du bois pour le feu. Pelotonnés autour du
feu a la lumiére de la pleine lune, nos porteurs s’inquiétaient d’avoir été suivis par des bandits
gujur. Le lendemain matin, nous continuames vers ’aval a travers des futaies de grands
bouleaux et saules, puis sur des prairies sillonnées de ruisseaux. Au bout d’une heure environ,
nous nous arrétames prés d’un ailog nouristani. Les bergers de 1’ailag nous accueillirent : I’un
d’eux précisa aimablement qu’on leur avait interdit de tuer les étrangers ».(14)

La fin d’anthologie du livre de Newby est la rencontre de sa caravane avec celle de
Thesiger : « Nous marchions depuis un mois. Nous étions tous éreintés. Les chevaux étaient
écorchés parce que les guides les soignaient mal, et leurs cotes saillaient a force d’avoir du
passer par des endroits ou seuls des mulets auraient di s’aventurer et d’avoir traversé¢ a gué
d’innombrables torrents pleins de cailloux glissants et gros comme des ballons de football.
Les guides n’avaient plus de tabac et regrettaient leurs femmes. Nous n’avions plus de sucre
pour le thé, plus de confitures, plus de cigarettes et je relisais Le Chien de Baskerville pour la
troisiéme fois. Enfin, nous souffrions tous de dysenterie persistante. L’extase que nous avions
connue sur les cimes commengait a s’estomper ». Thesiger les retient. La soirée s’écoule sur
un tapis dans un verger de miriers, entourés de la population au grand complet. Il est I’heure
de dormir. C’est le dernier paragraphe du livre : « Le sol, parsemé de rochers pointus qui
dépassaient, paraissait en fer. Nous commengames a gonfler nos matelas. ‘Seigneur, quelles
femmelettes vous faites ! © s’exclama Thesiger ». (15)

Et puis il y a le brillantissime trio suisse : Ella Maillart (La Voie cruelle), Annemarie
Schwarzenbach (Ou est la terre des promesses ?) et Nicolas Bouvier (L’Usage du monde).
Tous trois sont familiers de la montagne. Ella est championne de ski, Annemarie trés attachée
a I’Engadine, Nicolas le Genevois est réellement tout-terrain. On ne citera que quelques
phrases tirées d’un livre intitulé Bleu immortel qui rassemble des photos et certains textes des
trois auteurs mais leurs écrits, dans leur entier, font dialoguer les montagnes suisses et
afghanes. (16)

- « L’ Afghanistan, terre de liberté ? terre d’aventure ? terre romantique, terre d’avenir ? Ou,
tout simplement, pays de montagnes, une fois et demie la superficie de la France, encastré
entre le Pamir, I’Hindou Kouch, le Karakoram, pris entre la rive de I’Oxus et I'Inde — un Etat
tampon, tout bonnement ». (Annemarie Schwarzenbach).

- « Loin d’une tremblante et fiévreuse Europe, je voulais simplement tourner mes regrets en
moi-méme. Ma recherche d’une édénique tribu montagnarde était le prétexte qui me
permettait d’échapper au désarroi européen ». (Ella Maillart).

- « Lorsque le voyageur venu du Sud apercoit Kaboul, sa ceinture de peupliers, ses montagnes
mauves ou fume une fine couche de neige, et les cerfs-volants qui vibrent dans le ciel
d’automne au-dessus du bazar, il se flatte d’étre arrivé au bout du monde. Il vient au contraire
d’en atteindre le centre ». (Nicolas Bouvier).

La montagne afghane est présente dans des formes d’écrits qui ne relévent pas du récit ou de
la forme romanesque ou poétique :_écrits sur D’art, travaux archéologiques, jusqu’a la bande
dessinée.




L’art gréco-bouddhique du Gandhara occupe naturellement une place importante dans les
Ecrits sur ’art de Malraux. Il ’adosse a la géographie des Pamirs, cette chaine himalayenne
qui a, pour lui,une puissance évocatrice et poétique considérable. Elle constitue dans Les Voix
du silence un fil rouge. Le chapitre consacré aux «Métamorphoses d’ Apollon » comporte pas
moins de sept mentions des Pamirs tragant une « ligne de créte » qui articule la réflexion du
romancier-ministre sur le rayonnement du Gandhara.

Le dessin apparait dans Prendre refuge de Mathias Enard et Zeinab Abirached qui articule,
guidé par la constellation d’Orion, la Syrie en guerre, Berlin de 1’exil et Bamiyan de la
rencontre. Un récit bouleversant qui puise a des parcours, des incompréhensions, des
violences — et une sagesse presque inatteignable. Les planches double pages dessinées par
Zeinab Abirached imaginant Ria Hackin et Annemarie Schwarzenbach, dans leur briilante
relation, face a la falaise de Bamiyan sont merveilleuses. « Mon pays perdu bat en moi ». (17)

L’Afghanistan dans ses montagnes est le décor de plusieurs bandes dessinées. J’en retiens
deux (parmi d’autres) : la série El Nino écrite par Christian Perrissin et dessinée par Boro
Pavlovic avec Sébastien Gérard comme coloriste. Une jeune infirmicre, Véra, court le monde,
a la recherche d’un demi-frére ou de la liberté. Les tomes 6 et 7 se passent en Afghanistan
avec deux beaux titres : Le Vent des 120 jours (2008) et Les Passes de [’'Hindou Kouch
(2009). (18)

Et puis, surtout, les trois tomes du Photographe qui raconte une mission de MSF en
Afghanistan, celle du photographe Didier Lefévre dont des planches-photos sont insérées
parmi les cases dessinées par Emmanuel Guibert et coloriées par Frédéric Lemercier. Un
succes absolu pour cette bande dessinée, parue entre 2003 et 2006, en forme de témoignage
sur I’engagement humanitaire. La montagne y est archi-présente. (19)

Enfin, la montagne comme porte de sortie de 1’ Afghanistan

La passe de Khyber, qui trace un passage au sud de Jalalabad vers le Pakistan, anciennement
partie des Indes britanniques, est un axe géostratégique majeur mais c’est aussi un lieu tres
romanesque.

André Malraux évoque devant Nehru, le Premier ministre indien, Alexandre le Grand
empruntant cette voie escarpée pour quitter 1’Afghanistan au lendemain de son mariage a
Balkh avec Roxane. Il imagine cette équipée dans les Antimémoires : « L’armée
macédonienne, victorieuse de 1’Orient, victorieuse du monde, arrive a Kyber dans cette passe
de cosmogonie que tachent les myrtes et les miriers. Voici les quatre chefs en manteau blanc,
et Alexandre en manteau rouge. (...) Les soldats sont engagés entre les montagnes verticales,
dont I"une vacille et va s’écrouler sur eux. Alexandre fait signe au guide de se relever et lui
montre du doigt la montagne qui tremble. ‘Oh, ce n’est rien répond 1’indigene : ce sont les
singes...’Alexandre regarde, la-haut, la créte menacante, parcourue de bonds furtifs. Et
I’armée reprend sa marche ». (20)

Quelques lignes magnifiques tirées de L’Usage du monde alors que Nicolas Bouvier s‘appréte
a quitter I’ Afghanistan, terme de son voyage fondateur : « Ensuite j’ai fumé un narghilé en
regardant la montagne. A coté d’elle, le poste, le drapeau noir-rouge-vert, le camion chargé
d’enfants pathans leur long fusil en travers des épaules, toutes les choses humaines
paraissaient frustes, amenuisées, séparées par trop d’espace comme dans ces dessins d’enfants
ou la proportion n’est pas respectée. La montagne, elle, ne se dépensait pas en gestes inutiles :
montait, se reposait, montait encore, avec des assises puissantes, des flancs larges, des parois



biseautées comme un joyau. Sur les premieres crétes, les tours des maisons-fortes pathanes
luisaient comme frottées d’huile ; de hauts versants couleur chamois s’élevaient derriére elles
et se brisaient en cirque d’ombres ou les aigles a la dérive disparaissaient en silence. Puis des
pans de rocs noirs ou les nuages s’accrochaient comme une laine. Au sommet, a vingt
kilometres de mon banc, des plateaux maigres et doux écumaient de soleil. L’air était d’une
transparence extraordinaire. La voix portait. J’entendais des cris d’enfants, trés haut sur la
vieille route des nomades, et de légers ¢€boulis sous le sabot de chévres invisibles, qui
résonnaient dans toute la passe en échos cristallins. J’ai passé une bonne heure immobile,
saoulé par ce paysage apollinien ». (21)

Mais pour Atiq Rahimi, écrivain afghan, réfugié en France, Prix Goncourt en 2008, ces
montagnes qui conduisent au Pakistan sont le lieu de ce qu’il appelle « I’expérience
originelle », celle de Uexil. Dans La Ballade du calame, il raconte ce moment
déterminant : « C’¢était la nuit, une nuit froide. Sourde. Tout ce que j’entendais n’était que le
bruit feutré de mes pas glacés sur la neige. Je fuyais la guerre, révant d’un ailleurs, d’une vie
meilleure. Silencieux, anxieux, je m’approchais d’une frontiére dans I’espoir que la terreur et
la souffrance perdraient mes traces. Une fois a la frontiére, le passeur me dit de jeter un
dernier regard sur ma terre natale. Je m’arrétai et regardai en arricre : tout ce que je vis n’était
qu’une étendue de neige avec les empreintes de mes pas. Et de ’autre c6té de la frontiére, un
désert semblable a une feuille de papier vierge. Sans trace aucune. Je me suis dit que I’exil
serait ¢a, une page blanche qu’il faudrait remplir ».

Atiq Rahimi s’y emploiera de la fagon magistrale que 1’on sait, ouvrant la voie au travail de
nombreux créateurs afghans en exil, nostalgiques de leurs montagnes d’ Afghanistan. (22)
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Plusieurs proverbes afghans ont trait a la montagne : Pour chacun son pays est le Cachemire.
Mieux vaut Kaboul sans or que Kaboul sans neige. Il n’y a pas d’arbre qui n’ait senti la force
du vent. Celui qui est lent mais régulier gagne la course. Si la terre d’Ispahan, 1’air d’Herat et
I’eau du Kharezm étaient réunis au méme endroit, I’homme y serait immortel. Va t’enrichir
dans le Hind, va t’amuser dans le Cachemire, prends femme chez les Afghans.

Mais, depuis le 15 aout 2021, I’Afghanistan, ses plaines comme ses montagnes, est sous
I’emprise du régime des talibans. Et ces dictons du parler populaire n’ont plus la méme
saveur.

L’étreinte  géopolitique se resserre et se fait étouffante. La Chine strie les Pamirs
d’impressionnantes voies de communication. Elle a des visées sur le sous-sol afghan, a
commencer par le cuivre de Mes Aynak et, demain, peut-tre, le lithium et les terres rares.
L’insertion de 1’Afghanistan dans ses « Nouvelles routes de la soie » traduit cette ambition.
Ainsi se trouvera « réalisée » la prémonition de Jules Verne qui, dans son roman Claudius
Combarnac, voyait une ligne de chemin de fer, longer I’Amou-Daria et enjamber allégrement

les Pamirs, convoyant ses passagers de Paris a Pékin.

La pauvreté s’étend gravement du fait de politiques publiques irresponsables, d’un déclin
¢conomique dévastateur et du manque de financements internationaux. 28 millions de
personnes ont besoin d’une aide humanitaire, 6 sont menacées de famine. Cette situation



affecte les personnes « déplacées », issues de régions pauvres et des montagnes ainsi que les
personnes renvoyées en masse des pays voisins (Pakistan et Iran).

L’eau manque. Kaboul est 1'une des capitales au monde gravement exposée au déficit
hydrique. Traditionnel chateau d’eau de la vallée de 1’Indus, la sécheresse s’ajoute a d’autres
catastrophes naturelles comme les inondations et les tremblements de terre. La ressource en
eau devient un enjeu stratégique notamment avec 1’Iran.

Les montagnes afghanes présentent une grande vulnérabilité au changement climatique. La
forét a diminué de plus de 40 % en trente ans. Le réchauffement en cours fait « remonter » sa
limite supérieure la mettant en compétition avec le surpaturage. Sa disparition méme partielle
provoque des phénomenes importants d’érosion des sols.

Alors que perdure un taux ¢levé d’accroissement démographique, le suprémacisme pachtoune
s’affirme au détriment des autres communautés, notamment les Hazaras établis dans les
montagnes centrales ou les Tadjiks de la vallée du Panjshir rendue céleébre par le commandant
Massoud. Les femmes, sur tout le territoire, sont I’objet d’interdits intolérables.

ok ksk ok

Dans ces conditions, I’Afghanistan appelle notre solidarité, exigence d’une relation
centenaire. Comment oublier que c’est en 1922 que I’indianiste Alfred Foucher a traversé, a
pied et a cheval, la montagne afghane, par la voie centrale, la plus escarpée, pour jeter les
bases, a la demande des autorités locales, d’un projet éducatif et patrimonial moderne.

Mes deux livres récemment parus, L’Afghanistan en partage — les thés verts d’'un
ambassadeur et Des Cerfs-volants dans la nuit dans la collection « I’ame des peuples » se
veulent un message de fidélité et d’amitié.

Votre présence aujourd’hui, nombreuse et attentive, en est un autre témoignage.

Aussi, avec vous, je souhaiterai terminer sur une note d’espoir, en citant & nouveau un
proverbe afghan : Ils peuvent tuer toutes les hirondelles, ils n’empécheront pas le printemps
d’arriver.

(1) Elisée RECLUS Nouvelle géographie universelle tome 9 L’Asie antérieure Librairie Hachette et cie Paris
1884

(2) Louis MEUNIER Si haute soit la montagne Calmann-Lévy 2022

(3) Roland et Sabrina MICHAUD Caravanes de Tartarie Editions du Chéne 1984

(4) André MALRAUX Les Noyers de I’Altenburg Gallimard 1948

(5) Joseph KESSEL Le Jeu du roi Afghanistan, 1956 Del Duca 1956

(6) Clara MALRAUX Le Bruit de nos pas IV Voici que vient [’été Grasset 1973

(7) Jean-Pierre PERRIN Jours de poussiere La Table Ronde 2002

(8) Joseph KESSEL Les Cavaliers Gallimard 1967

(9) Khalilullah KHALILI Quatrains et autres poémes L’ Inventaire 2012

(10) Syed Bahoudine MAJROUH Ego-Monstre, Le Voyageur de Minuit et Le Rire des Amants Phébus 1988 et
1991

(11) André VELTER Du Gange a Zanzibar Gallimard 1993

(12) Leili ANVAR (anthologie établie et traduite) Le Cri des femmes afghanes Editions Bruno Doucey 2022

(13) Rudyard KIPLING L’Homme qui voulut étre roi 1888

(14) Wilfred THESIGER Dans les montagnes d’Asie Hoébeke 2004



(15) Eric NEWBY Un petit tour dans I'Hindou Kouch Editions Payot 1989

(16) Annemarie SCHWARZENBACH, Ella MAILLART, Nicolas BOUVIER Bleu immortel Editions Zoé 2003
(17) Zeinab ABIRACHED et Mathias ENARD Prendre refuge Casterman 2018

(18) Christian PERRISSIN et Boro PAVLOVIC El Nino T6 Le Vent des 120 jours T7 Les Passes de |’Hindou
Kouch Les Humanoides associés 2008 et 2009

(19) Didier LEFEVRE, Emmanuel GUIBERT, Frédéric LEMERCIER Le Photographe Dupuis 2003-2006

(20) André MALRAUX Antimémoires Gallimard 1967

(21) Nicolas BOUVIER L’Usage du monde Droz 1963

(22) Atig RAHIMI La Ballade du calame L’ Iconoclaste 2006



